來源:新華社
涼山的風,從山穀迅疾吹過,行人衣角,獵獵作響;風,也似在翻動曆史書頁,講述變遷的動人故事。
烏蒙山脈和橫斷山脈在西南大地圍出巨大的夾角,這就是四川涼山州。這裏海拔4000米以上的高山有20餘座,高差激流衝蝕地表,懸崖交錯,千溝萬壑。2013年,這裏有88.1萬貧困人口、2000多個貧困村,是脫貧攻堅戰中集中連片特困地區之一。
“我一直牽掛著彝族群眾”,在脫貧攻堅戰的關鍵時刻,2018年2月11日,習近平總書記用腳步踐行走遍全國所有深度貧困地區的承諾,來到涼山村寨,為這裏的發展指明方向。
今jin天tian的de涼liang山shan,正zheng書shu寫xie著zhe力li推tui動dong鞏gong固gu拓tuo展zhan脫tuo貧pin攻gong堅jian成cheng果guo向xiang鄉xiang村cun全quan麵mian振zhen興xing銜xian接jie升sheng級ji的de嶄zhan新xin一yi頁ye。記ji者zhe一yi行xing近jin日ri深shen入ru涼liang山shan腹fu地di,映ying入ru眼yan簾lian的de是shi一yi棟dong棟dong新xin居ju、一條條新路、一張張笑臉、一個個產業新項目……2023年,全州脫貧人口年人均純收入13220元,是十年前貧困人口年人均純收入1628元的8.1倍。翻天覆地的變化,讓人真切感受到什麼是推進鄉村全麵振興、實現共同富裕的“信心源”。

思念樹旁,村寨百業興旺
有句彝族諺語:“一看見山上的雲杉,就會引起我對您的思念……”
重重高山,重重回環。車再翻過一道坡,進入海拔2800米的昭覺縣解放溝鎮火普村,村頭一株新植的雲杉挺直傲立。頭包黑帕、身著藍褂的63歲彝族老人吉地爾子說,這是全村人從山裏引來的雲杉,種在習近平總書記考察駐足的地方。

火普,彝語意為“山峰之巔”。2014年這裏貧困發生率34.8%,村民僅能種點土豆燕麥,靠天吃飯。脫貧攻堅戰中,村民們起初也很迷茫,先種羊肚菌,後種金銀花,都不理想。2020年3月,在當地政府幫助下試種藍莓,從19個品種裏選出了1個。
“第一年收成,大家試著售賣,沒想到一下被搶光了。”吉地爾子笑了,“大家來勁了。”農技專家還煞費苦心,將技術方案簡化成順口溜。那時節,隻聽滿山的老老少少在喊:“挖一個坑,放袋營養袋,種一棵樹,蓋上一塊布……”

2023年,首批藍莓進入豐產期,畝產值近3萬元。吉地爾子年收入達到了1.6萬元,他還乘飛機去了湖南的十八洞村,到最早提出精準扶貧的地方去感受感受。“十八洞村建設得很美,我的家鄉也要變得更美。”回來後他逢人就說。
沿著產業步道行走,村裏正在興建遊客中心,電焊的火花閃耀;山風拂來,生機盎然的藍莓樹、挺拔的紅楓、綻放的索瑪花漫山遍野、簌簌作響。
“火普村現在年人均收入已超過15000元,村上趁熱打鐵,計劃盡快形成3000畝藍莓規模,帶動周邊發展上萬畝。”解放溝鎮黨委書記吉克勁鬆說。
不bu遠yuan處chu的de穀gu克ke德de景jing區qu,索suo瑪ma花hua節jie正zheng熱re鬧nao,一yi個ge個ge健jian兒er騎qi著zhe山shan地di自zi行xing車che在zai山shan道dao上shang穿chuan行xing,興xing高gao采cai烈lie的de遊you客ke打da卡ka拍pai照zhao,入ru夜ye他ta們men則ze圍wei著zhe篝gou火huo手shou牽qian手shou跳tiao起qi“達體舞”,好一派涼山風光!
農林牧旅融合,多措並舉增收,2023年涼山州第一產業增加值首次邁上500億元台階。

歌聲嘹亮,托舉奮飛之翅
沿著盤旋的山路,不知拐過多少個彎,來到昭覺縣三岔河鎮三河村。
沿著石板路,彎腰走進低矮的門簷,這是特意保留的昔日彝寨——昏暗的燈光,逼仄的房間,參差不齊的樓板,狹小的火塘,勾勒出千百年來村寨人們生活的不易。
站zhan在zai村cun裏li的de最zui高gao處chu望wang出chu去qu,遠yuan方fang碧bi空kong如ru洗xi,山shan脊ji上shang風feng電dian葉ye片pian緩huan緩huan轉zhuan動dong,近jin處chu層ceng層ceng冬dong桃tao林lin,枝zhi頭tou掛gua滿man毛mao茸rong茸rong的de小xiao桃tao球qiu。三san河he村cun黨dang支zhi部bu副fu書shu記ji洛luo古gu有you格ge說shuo,每mei畝mu產chan值zhi達da6000元以上。
走進新村定居點,一改舊寨的低矮,修得屋梁飛挑、院子開闊,家家門前有菜地。村廣場幹淨整潔,還有特色碉樓。

斬斷窮根,關鍵是防止貧困代際傳遞。習近平總書記叮囑“教育必須跟上,決不能再讓孩子輸在起跑線上”。
“國旗國旗真美麗,金星金星照大地,我願變朵小紅雲,飛上藍天親親您。”2023年成都大運會開幕式上,吉好有果的歌聲感動無數人,涼山阿依(彝語:孩子)凝視國旗的樣子,隨著電視轉播傳遍全球。
從小熱愛唱歌的吉好有果現在西昌讀初二,在三河村新村定居點的家裏,牆上貼著她的19張獎狀。“這是紅領巾誌願者講解員、進步之星、涼山州陽光少年……”吉好有果吐露著自己的心願,“我想考音樂學院,成為大涼山的音樂教師。”
讀4年級的妹妹吉好有莫也連忙跟著說:“我想當英語老師!”看著姐妹倆認真的樣子,大人們都笑了起來。

三河村的村史館內,考上大學的阿依被列出:羅秀,四川大學在讀博士;羅昔,中國政法大學法學碩士;羅晨,武漢理工大學國旗儀仗隊隊長……
決不讓一個孩子因輟學而失去夢想!最近5年來,昭覺縣財政對教育的總投入累計達到47.2億元,占同期財政總支出的20.79%。僅2023年,涼山州就新建、改擴建學校183所,新增學位1.66萬個,全州學前三年毛入園率達89.7%、義務教育鞏固率達95.74%、普通高中畢業生升學率達80%。
阿依們在書桌上,正描繪著大地山河的未來。

鋼梯步伐,不停向上攀登
從cong昭zhao覺jiao縣xian城cheng出chu發fa,越yue野ye車che沿yan著zhe美mei姑gu河he峽xia穀gu縱zong深shen挺ting進jin。頭tou頂ding是shi沉chen悶men的de雨yu雲yun團tuan,司si機ji一yi腳jiao油you門men,搶qiang在zai大da雨yu傾qing盆pen之zhi前qian衝chong出chu了le緊jin夾jia著zhe公gong路lu的de峽xia穀gu。
麵前是一條更開闊的山穀,麵向美姑河這一麵,壁立千仞,山崖猶如斧劈刀削一般。距涼山首府西昌168公gong裏li的de古gu裏li鎮zhen原yuan阿e土tu列lie爾er村cun,人ren們men習xi慣guan稱cheng之zhi為wei懸xuan崖ya村cun。向xiang山shan崖ya登deng上shang一yi百bai來lai米mi,就jiu見jian一yi級ji連lian一yi級ji的de鋼gang梯ti,向xiang懸xuan崖ya折zhe疊die架jia設she而er去qu,三san個ge碩shuo大da紅hong字zi綴zhui在zai崖ya上shang:“懸崖村”!
懸xuan崖ya村cun因yin脫tuo貧pin攻gong堅jian而er廣guang受shou關guan注zhu,外wai地di許xu多duo人ren自zi發fa到dao這zhe裏li攀pan登deng鋼gang梯ti。鋼gang梯ti剛gang開kai始shi倒dao還hai平ping緩huan,翻fan上shang幾ji個ge拐guai彎wan後hou,就jiu陡dou峭qiao起qi來lai,而er且qie越yue來lai越yue險xian。鋼gang梯ti之zhi上shang,一yi個ge個ge身shen影ying縮suo為wei小xiao點dian,身shen子zi懸xuan空kong,隻zhi敢gan手shou腳jiao並bing用yong,緊jin緊jin拽zhuai住zhu鋼gang梯ti,向xiang上shang攀pan去qu。

累了人們就掛坐在鋼梯上,幾隻小鬆鼠在身邊跳躍,沒有一個人打退堂鼓,不時聽到“堅持”“加油”的鼓勵聲。“為了來懸崖村,我們準備了4年。”來自重慶的遊客鄧朝玲說,希望懸崖鋼梯能帶給自己和孩子以精神力量。
花了近三個半小時,才費力地登上村子,這是高半山腰一處小小的緩坡上鑲嵌的村落。2016年以前,村民進出需要攀爬800米落差的懸崖和218級藤梯。在極其漫長的歲月裏,這個村恍若與世隔絕——
“四代人在懸崖上,我兒子、我、我爸爸、我爺爺,再往前數,不知道祖先從哪裏來。”出生於1976年的懸崖村監委會主任海來幾幾說,曾經村裏有老人一輩子沒有下過懸崖,兒子小時候下山,要用繩子一頭拴在腰間,一頭拴在樹上。

2017年3月8日,習近平總書記參加十二屆全國人大五次會議四川代表團審議,特別講到了“懸崖村”,“感到很揪心”。2017年6月,涼山幹部群眾在出動人力近3萬人次、耗費120噸鋼管後,建成了一條2556級上山的鋼梯,告別了藤梯。
站在峰頂,大風吹得人幾乎站不穩。海來幾幾說,2020年底,原阿土列爾村、說注村、來洛村來洛社、古則社合並組建新村,命名為懸崖村。至2021年,通過易地扶貧搬遷和懸崖村文旅安置,全村在縣城安置1171人,在來洛村集中安置148人,其他方式安置259人。整個村子的出行完成了“藤梯到鋼梯”“鋼梯到樓梯”的曆史變遷。
“現在山上還有村民嗎?”有人問。
海來幾幾引著我們來到峰頂幾間民居,這裏有冰箱電視,有床鋪,收拾得幹淨整潔。主人敵日曲且是村裏的安全員。“每天懸崖村會迎來上千名客人,村子不是景區,責任得村民擔負起來,我們要給遊客準備食宿,保護他們的安全,也防止森林火災。”敵日曲且說,山上種著油橄欖、臍橙、青花椒、中草藥,養有山羊,壯年人會輪次作業;老人孩子則安居在城裏,享受優質教育和醫療。

“懸崖雖險,卻美景無限,它濃縮著脫貧攻堅的意象,吸引人們來感受體驗。”昭覺縣長白此聯說,縣裏正加緊推進火普村、三河村、懸崖村“三村聯動”為龍頭的128個農文旅融合發展項目。
行進中的“三村”,是涼山村寨變化的縮影。立於這金沙江畔的極高之處,發展的加速感穿雲破霧而來——
樂山至西昌高速公路正由北至南,貫通大小涼山;四川沿江高速公路正由東至西,接通宜賓、涼山和攀枝花;已建成的新成昆鐵路,正為成昆大動脈提速;“天府糧倉涼山片區”的大橋水庫灌區二期、龍塘水庫灌區、米市水庫等水網加快織密……
2023年習近平總書記在四川考察時指出,“要鞏固脫貧攻堅成果,把鄉村振興擺在治蜀興川的突出位置”“要學習運用浙江‘千萬工程’經驗,聚焦小切口,鍥而不舍、久久為功”。
沿著總書記擘畫的圖景,四川和涼山正積極推動城鄉融合發展,聚焦群眾能快速見到成效的事。
涼山首府西昌,涼山彝族奴隸社會博物館外,一截被掙脫的巨大繩索雕塑引來遊客駐足感歎。89年前的5月22日,紅軍“彝海結盟”,在涼山播下了窮人翻身的種子。
博物館講解員莫色務洛聲情並茂地說:“從奴隸社會直接過渡到社會主義社會,涼山一步跨千年;而今從脫貧攻堅到鄉村全麵振興的巨變,彪炳史冊!”

領銜記者:張旭東
文字記者:謝佼、尹恒
監製:張曉鬆
策劃:王曙暉、謝佼
編輯:王曙暉、王薇、冷彥彥
新華社國內部出品