來源：11月1日《新華每日電訊》
作者：新華每日電訊記者袁月明
“秦時明月漢時關，萬裏長征人未還。”
縱觀中國曆史，關，往往扮演著舉足輕重的角色——它見證了戰爭與和平、毀滅與新生、阻塞與通達、隔閡與交融。
中國人對“關”的感情，亦是複雜的——它象征著大漠孤煙的蒼涼、關山難越的惆悵，也飽含著倚劍而歌的豁達豪邁、守衛家國的威武雄壯。
古老的關隘，如同一段段時代風雲的注腳，散落在遼闊大地的褶皺深處，串聯起波瀾起伏的曆史章節。
細數幾大名關，函穀關是繞不開的一座。這是我國曆史上建置最早的雄關要塞之一。
鮮為人知的是，在中原大地上，曾先後出現過三座函穀關：位於三門峽市靈寶市的秦函穀關，位於洛陽市新安縣的漢函穀關，以及距秦函穀關不遠、建在黃河岸邊的魏函穀關。
風起函穀，表裏山河。如今，行走在崤函古道上，耳邊不時有風聲嗚咽，仿佛仍能聽到穿過曆史煙雲的輕聲歎息。
縱橫之地
春秋戰國，群雄逐鹿中原，烽煙不斷。
公元前318年，楚、齊、魏、趙、韓、燕六國聯合，由楚懷王擔任“縱長”，向日益強大的秦國發起進攻。聯軍浩浩蕩蕩前進，行至函穀關時，遇到主動出擊的秦國，六國聯軍敗走，“皆引而歸”。
這是《史記·楚世家》記載的戰國“六雄”第一次“合縱”，也是“函穀關”這個名字第一次出現在曆史文獻之中。
從空中俯瞰豫陝晉三省交界處，山巒疊起，溝壑縱橫。在中條山與崤山之間，弘農澗河與黃河交彙，弘農澗以西、黃河以南，高聳起一道東北-西南走向的大塬——稠桑塬。
塬，我國黃土高原地區的一種獨特地貌，因流水長期衝刷侵蝕而形成，頂麵平坦寬闊但密林遍布，四周溝穀切割、陡峭難行，是名副其實的艱險之地。
好在，稠桑塬上有一道東西向的狹窄裂隙，長約7.5千米，深約50至70米，穀底寬約10米，最窄處隻有2至3米。縱使“車不方軌，馬不並轡”，先秦時期，這是穿行稠桑塬的唯一通道。
秦國將關隘，修築在這裂隙的東端。關在穀中，深險如函，由此得名函穀關。
“西據高原、東臨絕澗、南接秦嶺、北塞黃河，函穀關可謂‘一夫當關，萬夫莫開’。”據靈寶市函穀關曆史文化遺產保護中心副主任單戰戰介紹，憑借“丸泥可封”之險、易守難攻之勢，函穀關自古便是兵家必爭之地，“建關以來，這裏曾經發生過大小戰役200多次，其中不少重大戰役甚至影響了中國曆史的進程。”
這裏是戰國七雄“合縱連橫”之地，也是劉邦項羽“楚漢爭關”之地。
作為“秦之四塞”的東方門戶，關東勢力若想攻入關中平原，就要先渡弘農澗、破函穀關。翻閱曆史文獻，細看東方列國先後進行的五次大規模合縱攻秦，函穀關都是關鍵戰場。
“正是有了函穀關這樣進可攻、退可守的戰略屏障，秦國麵對來勢洶洶的六國聯軍，才能多次立於不敗之地，並最終在時機成熟時東出函穀，一掃六合。”單戰戰說。
怪不得賈誼在《過秦論》中，對函穀關不吝筆墨：“秦孝公據崤函之固，擁雍州之地，君臣固守以窺周室”，“六國之士……嚐以十倍之地，百萬之眾，叩關（函穀關）而攻秦。秦人開關延敵，九國之師，逡巡而不敢進。”
“天開函穀壯關中，萬古驚塵向此空。”函穀關，連同大散關、武關、蕭關一道，成為關中平原“八百裏秦川”的最佳守護者。
“上世紀80年nian代dai，考kao古gu人ren員yuan在zai秦qin函han穀gu關guan附fu近jin斷duan崖ya上shang發fa現xian一yi處chu戰zhan國guo時shi期qi的de箭jian窖jiao遺yi址zhi，一yi束shu束shu鐵tie杆gan銅tong箭jian矢shi雖sui然ran均jun已yi鏽xiu成cheng塊kuai狀zhuang，但dan仍reng能neng從cong中zhong窺kui見jian當dang年nian這zhe裏li戰zhan事shi之zhi頻pin繁fan、戰況之激烈。”單戰戰感歎道。
曆li史shi的de車che輪lun滾gun滾gun，當dang年nian的de雄xiong關guan要yao塞sai早zao已yi湮yan滅mie，如ru今jin的de秦qin函han穀gu關guan，是shi當dang地di依yi托tuo漢han墓mu中zhong出chu土tu的de畫hua像xiang磚zhuan而er複fu建jian的de。它ta坐zuo西xi向xiang東dong，青qing磚zhuan高gao牆qiang呈cheng凹ao形xing南nan北bei排pai開kai，關guan牆qiang上shang，矗chu立li著zhe4座懸山式重簷樓閣，盡顯巍峨。
登關樓遠眺，難抑思古之幽情。向西望去，稠桑塬上的函關古道依舊密林四掩、壁立如削，仍能感知到“函穀兵戈起，草木皆兵家”的肅殺意境。
秋風過處，仿若戰馬嘶鳴。
道家之源
漫步函穀關曆史文化旅遊區，最讓人難以忽視的，要數一尊碩大的老子金像。他手握《道德經》書卷，目視遠方，睿光如炬。
出生於豫東周口市鹿邑縣、任周王室“守藏室之史”的老子，為何會在相距甚遠的靈寶留下深重印記？
“老鄉，你們這兒和老子有啥淵源？”
“噫，你不知道嗎，老子在俺這兒寫的《道德經》哩！”
故事要從大約2500年前講起。
一天，時任函穀關令的尹喜登樓觀天象，隻見東方一派紫氣升騰的奇異光景，於是大喜，認為紫氣東來，必有貴人經過，連忙“待而迎之”。不久後，果然見一位老翁騎著青牛，向關門走來。這老翁，便是“見周之衰，乃遂去”的老子。尹喜得知老子將要隱居，便請求他在此著書，傳道於世人。
就這樣，凝結老子哲學思想，洋洋灑灑五千餘言、上下兩卷的《道德經》，在函穀關這一“靈境寶地”誕生，在中國思想史、哲學史上，留下濃墨重彩的一筆。
這是西漢史學家司馬遷《史記·老子韓非列傳》、劉向《列仙傳》等文獻中記載的傳奇故事。2014年，作為民間文學的“老子傳說”，也被列入第四批國家級非物質文化遺產代表性項目名錄。
“函穀關曆史文化旅遊區還現存有太初宮，碑文記載，這是尹喜處理公務的地方，也是老子著《道德經》的地方。”單戰戰頗為自豪，“許多海內外老子文化、道家文化研究專家及愛好者，都會專程來靈寶秦函穀關拜謁，在‘道家之源’追尋先賢的智慧星光。”
彼時，老子揮一揮衣袖，西出函穀，飄然遠去，“莫知其所終”。他或許不會想到，在2000多年後的今天，《道德經》不僅在中國留下廣泛而持久的餘韻，在國際上也有著超乎想象的巨大影響力。
據聯合國教科文組織統計，在全球範圍內，《道德經》是被翻譯成語種最多、發行量最大的中國經典。迄今為止，該書已翻譯成近百種語言，有2000多種譯本，“老學研究”一度在世界多地掀起熱潮。
是以，函穀關不僅是軍事意義上的要塞，更是人文意義上的重鎮。除了老子與《道德經》，這裏還留下了許許多多家喻戶曉的曆史典故：
戰國時，齊國孟嚐君入秦被軟禁，憑借手下門客用“狗盜”之術、“雞鳴”之法，才得以順利逃出函穀關，“雞鳴狗盜”由此而來；趙國平原君門客公孫龍牽白馬過函穀關受阻，於是與關吏展開了一場精彩的“白馬非馬”邏輯辯論……
時至今日，慕名而來的遊客，還可以在函穀關曆史文化旅遊區看到雞鳴台、望氣台等飽含文化底蘊的遺存。近百米的格言通道上，形狀各異、大小不等的“格言石”，鐫刻著《道德經》中闡述的大道至理。而附近一帶的住家戶，仍喜歡在門楣上刻下“紫氣東來”四字，遙想老子身後的萬丈霞光。
“水善利萬物而不爭。”名關、名人、名著，在此凝為一體，幻化為挺立在國人心中的文化符號，倒映在上善湖盈盈的水波間。
絲路遺珍
回想起新安漢函穀關遺址的發掘經曆，嚴輝一下子打開了話匣子：“我們發掘了3300平方米，獲評2013年度全國十大考古新發現，可見漢函穀關有多麼重要、其發現有多麼震撼！”
2012年6月，時任洛陽市文物考古研究院（現更名為洛陽市考古研究院）漢魏研究室主任的嚴輝，接到一項新任務——擔任新安縣漢函穀關考古發掘領隊，主持開展相關勘探及發掘工作。
城牆、排水渠、馬道、護堤、建築遺址、水井、道路……一係列豐富的遺跡現象被不斷揭露，漢函穀關遺址的整體空間布局、形製結構等愈發清晰。
“在出土文物中，最具代表性的要數‘關’字瓦當。”嚴輝說，“上麵的一筆一畫都清晰可見，為遺址年代和文化內涵的真實性提供了可靠的依據。”
很多人不解，為何在距離靈寶市150公裏外的新安縣，還有一座函穀關？
那是公元前114年的冬天，剛過不惑之年的漢武帝劉徹下令，“徙函穀關於新安，以故關為弘農縣。”
出靈寶，經澠池，至新安。遷關這一決定，可謂“牽一發而動全身”。要知道，函穀關扼守溝通洛陽盆地與關中平原的大通道，素有“中原鎖鑰，兩京咽喉”之稱，是京畿周邊防禦體係的重要組成部分。
根據東漢學者應劭觀點，遷關原因是“樓船將軍楊仆數有大功，恥為關外民，上書乞徙東關”。那時，關內關外，不僅是地理位置的區別，也是身份榮耀的象征。楊仆不甘當“關外侯”，自願付出所有家產用作遷關費用，希望能將函穀關向東搬遷三百裏，將自己的家鄉納入關中。
或許是對將軍功績的獎賞，又或許出於構建“大關中”戰略需求考慮，那年冬日，漢武帝究竟為何作下“遷關”的重要決定，我們已不得而知，但新安接棒靈寶，重新建起一座宏偉的關隘，確實是不爭的事實。
“新安漢函穀關並不僅僅是一個孤立的關口，還是一座複雜的城，由關塞、驛站、烽燧、長牆等設施組合構成了龐大的軍事防禦體係，南北縱長約60公裏，控製著崤函南道、崤函北道、黃河漕運三條路線。”嚴輝說，考古發掘也印證了酈道元在《水經注》中對漢函穀關“障自南山橫洛水，北屬於河，皆關塞也”的描述。
而相比於秦時函穀關突出的軍事功能，在幅員遼闊、大一統的漢朝，函穀關作為內關之一，除守衛京畿外，在交通、驛站、對外貿易、文化交流方麵的作用愈發凸顯。
以漢函穀關為西行的第一道門戶，古絲綢之路由中原腹地伸出，經甘肅、新疆一路西去，綿亙萬裏，串聯起亞歐大陸上貿易你來我往、文明交流交融的珠鏈。2014年，漢函穀關作為絲綢之路聯合申遺項目的一處重要遺產點，被列入世界遺產名錄。
“漢函穀關附近，還曾出土牽駝俑、胡俑、駱駝俑等反映西域特色的文物，佐證了當時絲路貿易的繁盛。”嚴輝說。
“勝跡漫詢周柱史，雄關重睹漢樓船。”曆經2100多年風雨蒼黃，漢函穀關還靜靜屹立在崤函古道之上，保留著民國期間最後一次修葺的形製。
登上關樓，目光隨古道延伸向遠方，腦海中便不由自主浮現起兩漢時，那些身姿各異的西域使節、滿載珍寶的商旅駝隊雲集於此的熱鬧景象。遺址北側，隴海鐵路上，列車呼嘯而過——“鋼鐵駝隊”正馳騁在新絲路之上。
邁步向新
說罷秦皇漢武，沿著時光的軌跡，繼續尋覓魏函穀關。
東漢末年，三國鼎立。曹操西征張魯、馬超時路經弘農，見秦函穀關古道崎嶇難行，糧草轉運困難，命許褚在距離秦函穀關北約5公裏的黃河河灘上另辟新的運糧道。
“到了魏正始元年（公元240年），弘農太守孟康在運糧道入口處新建關城，這便是魏函穀關，又稱‘大崤關’‘金陡關’。”嚴輝指著一張老照片說，1923年康有為前往西安途中路過魏函穀關，還為此關題寫下“天下為公”四字，不過由於三門峽大壩蓄水，魏函穀關遺址被淹沒在水下，具體位置已不可尋。
黃河滾滾，滄海桑田。
隨sui著zhe古gu代dai政zheng治zhi中zhong心xin東dong移yi和he經jing濟ji中zhong心xin南nan移yi，扼e守shou東dong西xi要yao道dao的de函han穀gu關guan地di位wei逐zhu漸jian下xia降jiang以yi至zhi衰shuai落luo。而er在zai刀dao光guang劍jian影ying遠yuan去qu之zhi後hou，關guan塞sai作zuo為wei軍jun事shi守shou備bei的de功gong能neng也ye逐zhu漸jian褪tui去qu，轉zhuan而er成cheng為wei回hui溯su中zhong華hua民min族zu發fa展zhan曆li程cheng的de文wen化hua地di標biao。
古往今來，煌煌函穀關見證了太多太多風雲際會、功過是非，也聆聽了太多太多家國情懷、故人鄉思。
一代代王侯將相，期待在這裏建功立業，鼓角爭鳴，也慨歎“函穀如玉關，幾時可生還”；一位位文人騷客，在這裏憑古吊今，感慨萬千，也吟唱“請君時憶關外客，行到關西多致書”。
依托豐厚的曆史文化資源，靈寶、新安兩地不斷挖掘函穀關文化內涵，創新方式講述函穀關故事，讓古關融入時代新風、重現光彩。
“我們在做好漢函穀關文物保護的同時，圍繞絲路文化和關隘文化等，推出了《泥土的記憶》《神秘的考古》《穿越漢代，如何通‘關’》等特色研學課程，通過打造涵蓋參觀遊覽、場景體驗、傳統遊戲、實踐操作等多方麵的精品研學項目，讓前來參觀的遊客尤其是青少年，能遊有所學、學有所獲。”新安縣漢函穀關保護所所長郭佳偉說。
而在靈寶，圍繞秦函穀關，當地也作出許多規劃，並不斷付諸實踐。
“2023年，我們推出了大型沉浸式夜遊體驗項目《問道函穀》。2024年暑假以來，又新推出大型實景劇《大秦烽雲》，以yi秦qin掃sao六liu合he故gu事shi為wei藍lan本ben，以yi函han穀gu關guan的de曆li史shi文wen化hua和he壯zhuang美mei景jing色se為wei依yi托tuo，直zhi觀guan再zai現xian大da秦qin金jin戈ge鐵tie馬ma的de曆li史shi故gu事shi與yu壯zhuang觀guan場chang麵mian，讓rang遊you客ke在zai沉chen浸jin式shi文wen旅lv產chan品pin中zhong，感gan受shou文wen化hua風feng韻yun。”單戰戰說。
雄關漫道真如鐵，而今漫步從頭越。登上函穀關鎮九曲黃河觀景台遠瞰，滔滔黃河奔流不息。山巒起伏處，函穀關的故事還在繼續
